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Come stavano gli Italiani che erano emigrati in Libia negli anni trenta? Quale era il loro
tenore di vita? Una testimonianza diretta l’ho avuta dai miei genitori: si stava bene ed erano in
molti a dirlo. Si lavorava, si guadagnava, si viveva dignitosamente e si riusciva anche a mettere
qualche soldino da parte.
Inoltre, c’era tanto lavoro, a differenza dei paesi di provenienza di quelli che si erano trasferiti.

Le condizioni di lavoro erano migliori, in regola con le assicurazioni sociali e nel pieno rispetto delle norme
contrattuali, per quanto riguardava la retribuzione. 
La città di Bengasi cresceva a vista d’occhio e con essa
aumentavano le attività commerciali, negozi di ogni genere,
scuole, strutture sportive e ricreative, edifici pubblici per il
presidio militare e quant’altro.
Chi proveniva dai paesi del Meridione d’Italia o dalle
campagne venete aveva trovato una città in grado di soddi-
sfare le esigenze di una famiglia che voleva migliorare il
proprio tenore di vita, mettere al mondo dei figli, dargli
un’istruzione e garantire loro un futuro.
Gli arabi del luogo si dedicavano in genere ai piccoli com-
merci dei loro prodotti tipici, del pesce e dei prodotti agri-
coli e in quel periodo non vi erano conflitti di interessi per
cui era assicurata una convivenza pacifica. Si comunicava in italiano, in arabo e nei dialetti maggiormente

diffusi.
C’era uno scambio delle abitudini alimentari e
mia madre aveva imparato a preparare il cuscus con
il pesce e qualche volta con le verdure o con la
carne. Era un piatto molto apprezzato che mia
madre proponeva sempre, in occasione delle festi-
vità, quando si riuniva con i parenti, molti dei quali,
a loro volta, hanno imparato da lei a prepararlo.
In queste occasioni conviviali i miei genitori rie-
vocavano le esperienze vissute in terra d’Africa:
erano quasi sempre gli stessi fatti che i miei fratelli
si annoiavano di ascoltare mentre io drizzavo gli
orecchi perché si parlava della terra dove ero nato
e non solo mi affascinavano i racconti, ma facevo

delle domande perché volevo saperne di più.
Memorizzavo tutto e alcune notti, quando stentavo a prendere sonno, mi vedevo giocare nel cortile di
quella casa alla periferia di Berka, un quartiere di Bengasi, con mia sorella e le mie cuginette. Altre volte,
ripercorrevo la strada per raggiungere il centro città, con la tranvia a cavallo; vedevo piazza Cagni, ricca di
negozi, dove mia madre si fermava per comprare generi alimentari e poi il mercato del pesce, con specie ti-
piche del Mediterraneo, ottimo alimento per fre-
schezza e gusto. Non facevo in tempo a ritornare a
casa che il sonno sopraggiungeva e rimandavo tutto
alla puntata successiva. Pure fantasie, frutto di quei
racconti, perché a Bengasi avevo trascorso solo tre
giorni della mia vita.
Ricordo anche quando, sempre mio padre, raccon-
tava che aveva comprato un appezzamento di terreno,
sempre a Berka, dove edificare la sua casa, perché per
un muratore, abitare in una casa in affitto, era poco
onorevole. Diceva che quella casa era tranquilla, se
vogliamo anche comoda, ma bisognava pensare a
quando la famiglia sarebbe cresciuta di numero.
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Lo diceva quasi con naturalezza ma na-
scondeva, sotto un velo di sottile ironia,
una verità diversa che solo anni dopo ho
saputo spiegarmi. Infatti, quella casa era a
ridosso della Caserma Moccagatta, dal
lato dove era interrata la polveriera, era
nelle vicinanze della caserma allievi Zap-
tiè, i famosi carabinieri libici e a poche
centinaia di metri dal cimitero ebraico.
Inoltre, a qualche kilometro di distanza,
era operativo l’aeroporto militare di El
Berka. Gli aerei che decollavano, per com-
piere missioni nel Mediterraneo, contro la
flotta inglese, passavano sopra quei bassi
fabbricati dove abitava.
Tornando all’episodio dell’acquisto del
terreno, non posso dimenticare quanto ac-

caduto negli anni ’50, di cui ho avuto conoscenza diretta, quando un faccendiere libico è venuto a Trapani,
con un elenco di proprietari di terreni e immobili nella città di Bengasi.
Tramite un notaio trapanese, il faccendiere proponeva l’acquisto di tali beni, offrendo una cifra modesta
ma che lo stesso notaio consigliava di accettare, trattandosi di beni che molto difficilmente sarebbero ritornati
in possesso degli originari proprietari italiani. Il faccendiere, una volta acquisiti quei titoli, non so se pro-
priamente legali, avrebbe potuto rivendicare in Libia la proprietà di quei beni e farne l’uso speculativo che
riteneva più opportuno.
In quel periodo era salito al trono dello
Stato Libico, Re Idris Senussi, che ha re-
gnato dal 1951 al 1969, anno in cui è stato
destituito, a seguito del colpo di stato ordito
dal rivoluzionario Colonnello Muammar
Gheddafi.
Tornando alle vicende libiche, la guerra
scoppiata nel 1940 aveva rovinato tutto, ri-
dotto in macerie interi paesi, provocato la
morte di migliaia e migliaia di persone, civili
e militari e distrutto i sogni di quanti ave-
vano sperato in un mondo migliore.
Il 15 Dicembre del 1941 i miei genitori,
con due figli piccoli e il solo bagaglio a
mano, dopo aver abbandonato casa e tutto
ciò che conteneva, iniziavano l’avventuroso
viaggio di circa 1000 chilometri, da Bengasi fino a Tripoli, percorrendo l’intera via Balbia.
L’autocolonna organizzata dalla Prefettura di Bengasi, in prevalenza formata da autoveicoli militari e
mezzi di fortuna, partì da piazza Municipio, dove si erano radunati tutti coloro che ancora, per varie ragioni,
non avevano abbandonato la città. I miei genitori, per esempio, avevano ritardato la partenza perché mia
madre doveva partorire.
Il rimpatrio in Italia, dopo aver affrontato tanti sacrifici, disagi di ogni tipo e pericoli per i bombardamenti
in corso, avvenne il 6 Gennaio del 1942, con l’imbarco all’aeroporto di Tripoli Castel Benito, su un aereo
militare tedesco che attraversò il canale di Sicilia e ci sbarcò sull’Isola.
Analoga sorte era toccata all’intera comunità di migranti italiani e soprattutto ai residenti nel territorio
della Cirenaica. Solo a Tripoli, in molti, erano rimasti. 
Arrivati in Sicilia, i miei genitori hanno dovuto ricominciare tutto partendo da zero, ma grazie al duro la-
voro, cui erano già abituati, hanno messo radici nel paese natio, archiviato la parentesi libica, con nostalgia,
costruito la casa e allevato sei figli. I quali, a loro volta, raggiunta l’età da lavoro, hanno dovuto lasciare il
paese, tranne uno, e trasferirsi in diverse regioni italiane.
Tornando indietro, sui fatti già raccontati, mi sono posto alcune domande le cui risposte aiutano a capire
meglio la storia di quegli anni, vissuta sulla pelle di milioni di Italiani.
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Fin dalla fine degli anni trenta, la politica della Germania nazista
e dell’Italia fascista, alleati in questa occasione, non lasciavano
presagire nulla di buono, anzi, con le aggressioni dei Tedeschi
verso i paesi confinanti, il pericolo di un eventuale conflitto a
fuoco era realistico e nello stesso tempo il fronte di chi si opponeva
cresceva, facendo schierare gli Stati Uniti a fianco di Francia e In-
ghilterra.
La propaganda nazifascista esaltava a dismisura la potenza mi-
litare dei due paesi, nascondeva i punti deboli della coalizione e
sottovalutava, consapevolmente, la stragrande forza militare degli
Americani. In sostanza, il popolo era disinformato dai mezzi di
comunicazione, manovrati dal potere. 
Nella colonia la vita scorreva in una apparente normalità, nono-
stante la dichiarazione di guerra del 10 giugno 1940. La martel-
lante propaganda di regime diffondeva nella popolazione messaggi
di onnipotenza e di fiducia nella vittoria finale della guerra.
Mio padre, nonostante quel clima, si avventurava nell’acquisto
di un terreno per costruirvi la propria casa e nel novembre del ’40
apriva un libretto di risparmio all’Ufficio Postale di Berka per de-
positarvi la somma di mille lire. Altri movimenti successivi rive-
lano un’apparente normalità e assenza di timori particolari per il
futuro. Sul conto bancario a risparmio, che nel 1939 aveva aperto
presso la Cassa di Risparmio della Libia, non risultano altri mo-
vimenti, dopo il deposito iniziale: 60 lire.

A questo punto un altro fatto significativo si verificava il 15 dicembre del 1941, giorno della partenza da
Bengasi per Tripoli e quindi per essere rimpatriato in Italia. Mio padre si presentava all’ufficio postale di
Berka e, delle 2000 lire che vi erano depositate, ne prelevava soltanto 1800, lasciando sul conto 200 lire.
Non ho avuto modo di chiederglielo ma ritengo che abbia voluto lasciare accesa una piccola speranza di
poter un giorno ritornare. Stesso discorso valeva per il conto alla Cassa Risparmio, dove era rimasta la
somma iniziale depositata all’apertura.
All’inizio del 1941 gli Inglesi avevano occupato la città di Bengasi, dal 6 febbraio al 3 aprile del 1941,
con gran parte della popolazione civile ancora presente in città. Gli Inglesi si erano poi ritirati verso l’Egitto,
ma si trattava di un effettivo, ulteriore, campanello d’allarme che era rimasto inascoltato, perché illusi di
poter vincere la guerra. Sono passati, circa ottant’anni dai fatti raccontati e sono rimasti soltanto i ricordi
che dovranno servire per capire quali disastri può provocare una guerra, quante sofferenze alla popolazione
civile.

*   *   *
Approfitto per rivolgere un doveroso ringraziamento a quanti mi hanno permesso di conoscere la città di

Bengasi, con immagini di vie, piazze, monumenti e raccontato la storia vissuta prima e durante la seconda
guerra mondiale. In particolare un grazie al mio amico arch. Angelo Nicosia e all’ing. Francesco Presto-
pino, per le preziose informazioni che gentilmente mi hanno fornito, ogni volta che a loro mi sono rivolto.


